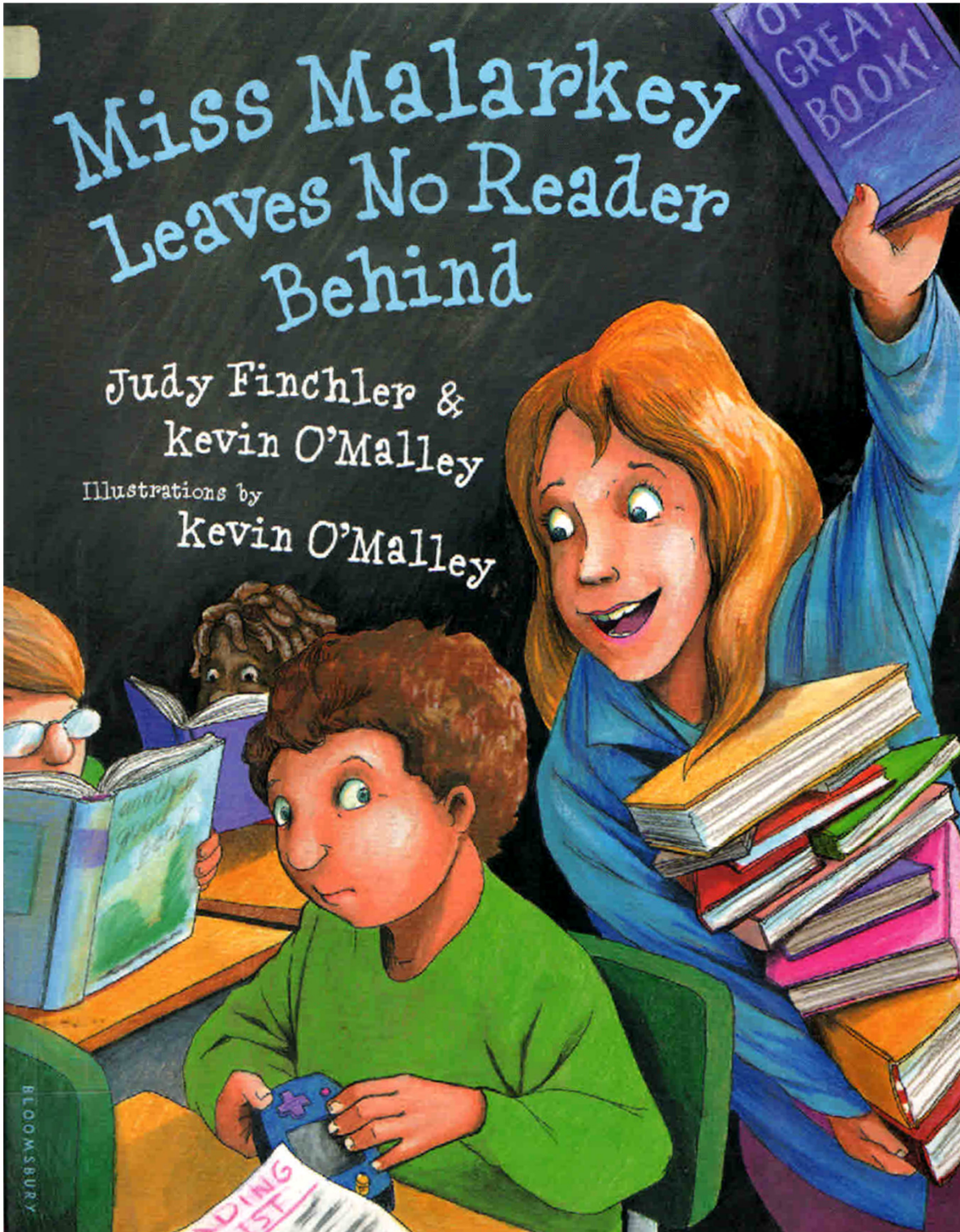


# सब पढ़ें, कोई बच्चा नहीं छूटे

जूडी और केविन

हिंदी : विदूषक



सब पढ़ें, कोई बच्चा नहीं छूटे

जूडी और केविन

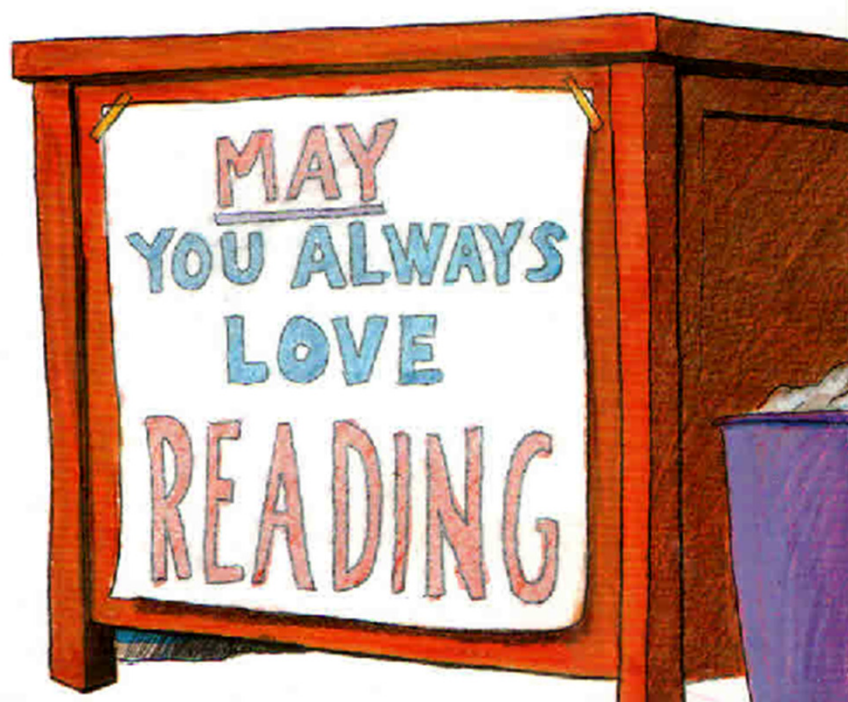
हिंदी : विदूषक

# Miss Malarkey Leaves No Reader Behind

Judy Finchler & Kevin O'Malley

Illustrations by Kevin O'Malley

काश  
तुम हमेशा  
पढ़ते रहो!







स्कूल शुरू हुआ ही था कि पहले ही हफ्ते में मिस मलारके ने कहा – हमारे क्लास में अब एक नया कार्यक्रम लागू होगा – “सब बच्चे पढ़ें प्रोग्राम” – यानि हर अमरीकी छात्र किताबें पढ़े.

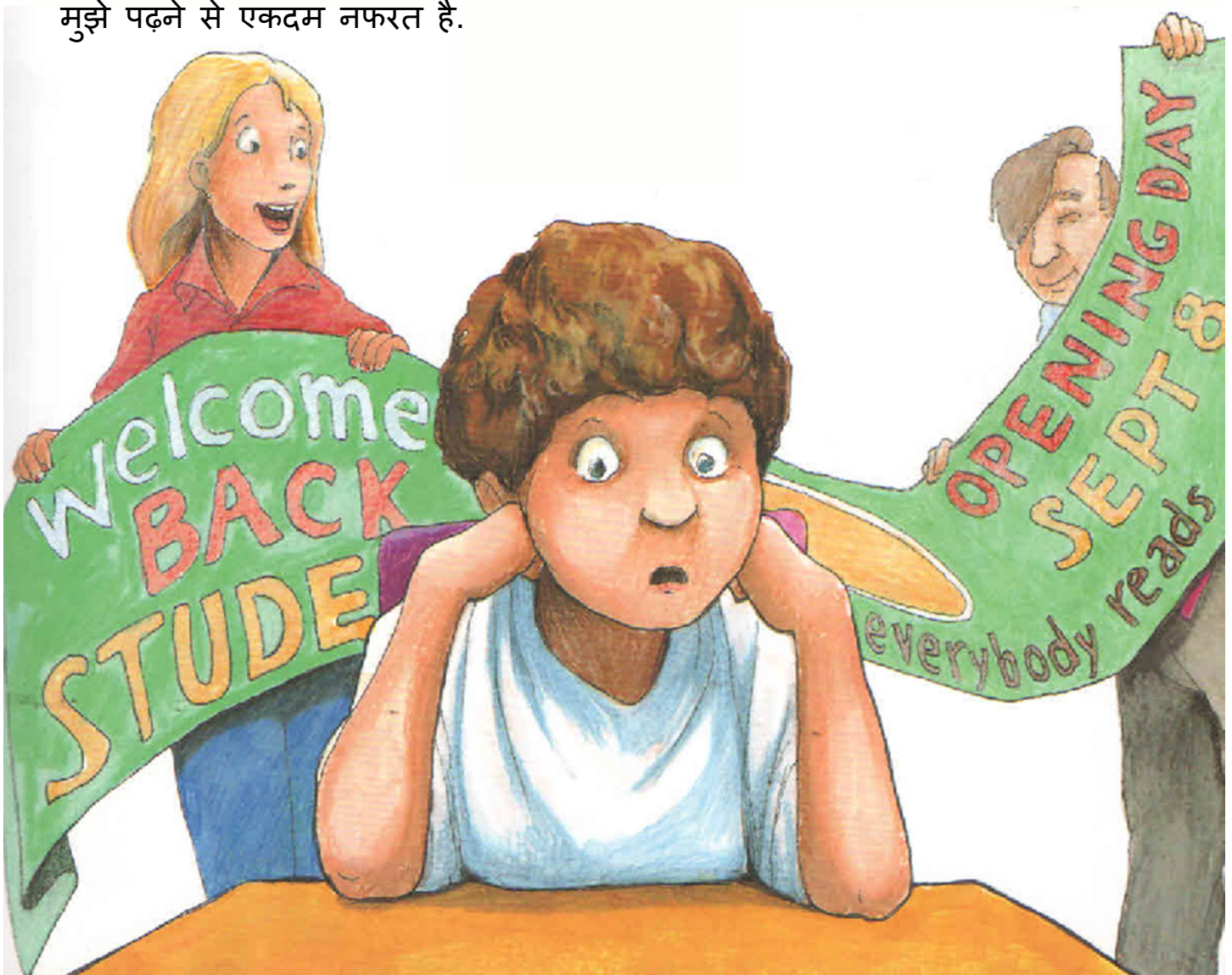
मिस मलारके के अनुसार किसी भी इंसान के लिए “पढ़ना सीखना” दुनिया की सबसे बड़ी कुशलता थी. साल खत्म होने तक उन्होंने हरेक के लिए उसकी प्रिय पुस्तक खोजने का वादा भी किया.

12 जून से पहले, हमारे पूरे स्कूल को, 1000 किताबें पढ़नी थीं.

हमारे प्रिंसिपल विगिंग्स साहिब ने कहा कि अगर हम सबने मिलकर 1000 पुस्तकें पढ़ डालीं तो फिर वे अपने बालों को नीला रंगेंगे और एक रात स्कूल की छत पर सोयेंगे. मैं प्रिंसिपल विगिंग्स साहिब को नीले बालों में ज़रूर देखना चाहता हूं.

पर एक ही समस्या है .....

मुझे पढ़ने से एकदम नफरत है.





अक्टूबर में मिस मलारके ने मुझे “डरावनी कहानियों” की एक किताब दी. पर मुझे डरावनी कहानियां बिल्कुल पसंद नहीं आईं. मुझे विडियो गेम्स पसंद हैं. मेरे दोस्तों को भी वही अच्छे लगते हैं.

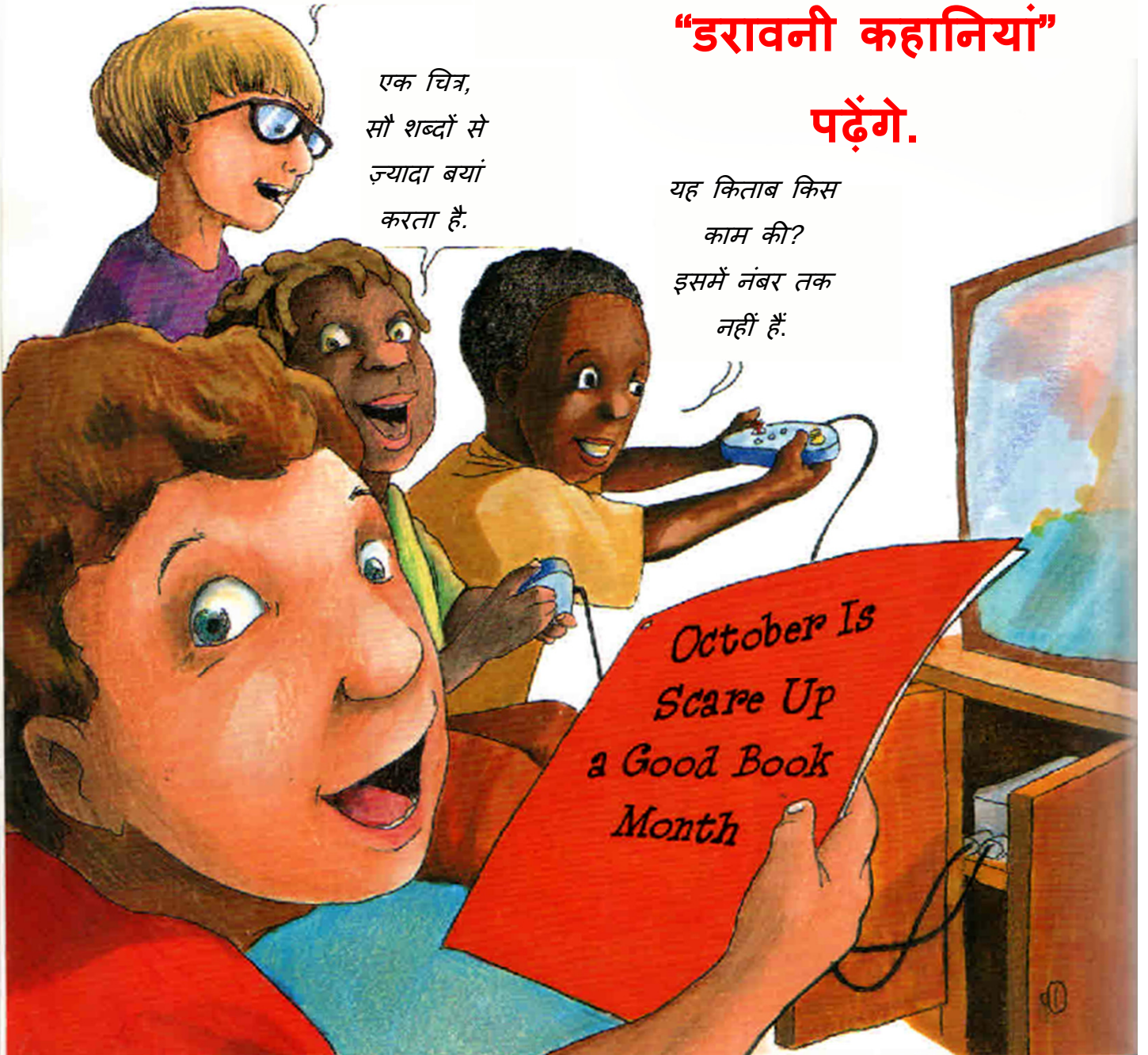
मेरा दोस्त अद्विन, सेनेगल का रहने वाला है. वो अंग्रेजी अच्छी तरह नहीं बोल पाता है, पर उसकी गणित में गहरी रुचि है. सैम को पेंटिंग बहुत पसंद है. जमाल एक चित्रकार है. पर मुझे? मुझे दूसरे ग्रहों के अजनबी लोग, रेसिंग-कार, मजेदार चुटकुले और चूड़ंग-गम, गर्म सूप और बिलियर्ड्स खेलना पसंद है.


उन्हें मेरे ऊपर एक  
किताब लिखनी चाहिए.

एक चित्र,  
सौ शब्दों से  
ज़्यादा बयां  
करता है.

## अक्टूबर में हम “डरावनी कहानियां” पढ़ेंगे.

यह किताब किस  
काम की?  
इसमें नंबर तक  
नहीं हैं.





मिस मलारके ने हमें एक सूची दी. यह उन किताबों की लिस्ट थी जिन्हें हमें ज़रूर-ज़रूर पढ़ना चाहिए था. नवम्बर महीने में बच्चे निम्न पुस्तकें ज़रूर पढ़ें :

**फायर - जब शिकागो जला**

क्या एक गाय ने शिकागो में आग शुरू की?

**प्रिंस से प्रेसिडेंट तक**

कैसे एक युवा लड़का दौलत और शौहरत छोड़कर दुनिया का लीडर बना!

**मैरी स्वीटमैरी**

कैसे एक लड़की ने दुनिया की सैर की और नए-नए कपड़े और हेयर-स्टाइल खोजे!

**मूमफली से क्या करना है उसे पता था - जॉर्ज वाशिंगटन कार्वर की कहानी**  
कैसे एक आदमी ने अपनी लगन से मूमफली के सैकड़ों उपयोग खोजे.

**बेसबॉल खेलने वाले अतीत के महान खिलाड़ी**

बेसबॉल का विकास और उस खेल के कुछ महान खिलाड़ी

**भोजन का विज्ञान**

हम क्या खाते हैं और क्या छोड़ते हैं? उसके पीछे का विज्ञान खोजें.

**मिलिंडा की माँ**

मिलिंडा एक मशहूर अभिनेत्री की इकलौती बेटी है.  
क्या लोग उसकी तरफ गौर करेंगे?

**माँ क्यों रोती है**

एक अमरीकी परिवार जब ज़बरदस्ती पेरिस शिफ्ट होता है तो वहां उनकी ज़िन्दगी आसन नहीं होती.



स्कूल का यह साल, जल्दी ही खत्म होने वाला है.

दिसम्बर आ चुका है. सब बच्चे पढ़ रहे हैं – मुझे और मेरे दोस्तों को छोड़कर.

हम लोग सूज़ी के पास से गुज़रते हैं. उसका बस्ता किताबों से इतना भरा है – लगता है कि वो उसके बोझ से गिर पड़ेगी.

“तुम्हारे बस्ते में क्या है?” मैंने पूछा. “क्या पत्थर भरे हैं?”



चित्रों वाली बच्चों  
की किताबें कहाँ हैं?

नम्बर वाली  
किताबें कहाँ हैं?

मैं मरे हुए बेसबॉल  
खिलाड़ियों के बारे में  
पढ़ना नहीं चाहता.



घर जाते वक़्त हमने लैरी को एक किताब पढ़ते हुए देखा.  
पढ़ने में वो इतना मगन था कि वो एक टेलीफोन के खम्बे से जा टकराया.  
एलेन बहुत तेज़ दौड़ रहा था.  
“कहीं आग लगी है, क्या?” सैम ने पूछा.  
“हाँ! उस किताब में जिसे मैं पढ़ रहा हूँ! गज़ब की किताब है!”  
एलेन चिल्लाया.  
“लगता है दुनिया पगला गई है,” जमाल ने कहा.  
मैं अपने दोस्तों को अपने घर लेकर गया. वहां हमने विडियो गेम्स खेले.





जब कोई बच्चा किताब पढ़कर खत्म करता,  
तो मिस मलारके दीवार पर एक नीला रिबन चिपकाती.  
रिबन पर बच्चे और किताब का नाम लिखा होता.  
उन्होंने इस तरह तमाम नीले रिबन चिपकाये.  
सूजी के नाम के 25 रिबन, दीवार पर चिपके हैं.  
चार्ल्स डेवी के नाम 15 रिबन हैं.  
ब्रेंडा जॉस ने इस हफ्ते 5 किताबें पढ़ीं हैं!  
क्या एक हफ्ते में, 5 किताबें पढ़ना संभव हैं?  
भला, यह कोई कैसे कर सकता है?  
क्या ब्रेंडा को खाना खाने की फुर्सत भी मिली?

## पुस्तक पर्व - 21 जनवरी को





मिस मलारके मुझे किताबें देती रहतीं.  
वो कहती - कि मेरी पसंद की किताब वो ज़रूर खोजकर निकालेंगी.  
“आप कोशिश करती रहिये,” मैंने उनसे कहा.  
विडियो गेम खेलने के बाद,  
जब मैंने टीचर की दी हुई किताब पढ़ने बैठा, तो मुझे तुरंत नींद आ गई.





अब फरवरी शुरू हो गया है.

मिस मलारके अभी भी मेरी पसंद की किताब तलाश रही हैं.

उन्होंने मुझे एक फंतासी (कल्पना-लोक) की किताब पढ़ने को दी.

पर वो मुझे कुछ भी पल्ले नहीं पड़ी.

किताब में लेगोलांब नाम  
का एक इंसान था.

नहीं, उसका नाम  
लेगोलास था.



मार्च में मिस मलारके ने मुझे एक चुटकुलों वाली किताब दी.  
पर वे सभी चुटकुले, मुझे पहले से ही पता थे.





अप्रैल में उन्होंने मुझे एक कविताओं की किताब दी.  
मालूम नहीं वो किताब उन्होंने मुझे क्यों दी?  
मिस मलारके जल्दी हार नहीं मानने वाली थीं.

परियां कभी दिन में नहीं नाचती हैं  
वो हमेशा रात को ही नाचती हैं  
जुगनू, जलते हैं, बुझते हैं,  
आँख मिचौली खेलते हैं.

बाप रे!



मई में उन्होंने मुझे अन्वेषकों और खोजियों पर एक किताब दी.  
पर इससे पहले कि खोजियों का जहाज़ बंदरगाह छोड़ता,  
मेरा मन उस किताब से पूरी तरह उचट गया था.



काश तुम  
हमेशा पढ़ते  
रहो!



जून में मेरे कई दोस्त घर विडियो गेम्स खेलने आए - पर सैम नहीं आया.  
“मिस मलारके ने उसे शुक्रवार को, एक किताब पढ़ने को दी थी,”  
अद्विन ने कहा. “शायद वो उसे पढ़ रहा हो?”  
“यह हो ही नहीं सकता,” मैंने कहा. “वो बाहर खेल रहा होगा.”  
फिर हमने सैम के घर टेलिफोन किया.  
सैम की माँ ने कहा, “वो अभी व्यस्त हैं. बाद में वो तुम्हें फोन करेगा.  
अभी वो कोई किताब पढ़ रहा है.”



अब कई महीने बीत चुके हैं स्कूल में “किताब पढ़ो” अभियान को चलते.  
मिस मलारके मुझे लगातार किताबें देती हैं, पर मुझे वो अच्छी ही नहीं लगतीं.  
हमारी क्लास अभी तक कुल मिलाकर 275 किताबें पढ़ चुकी है.  
हमारा स्कूल कुल मिलकर 869 किताबें पढ़ चुका है.  
पर जेम्स, अद्विन और मैंने अभी तक एक भी पुस्तक नहीं पढ़ी है.  
किताबों के मुकाबले, विडियो गेम्स कहीं ज़्यादा मजेदार हैं.





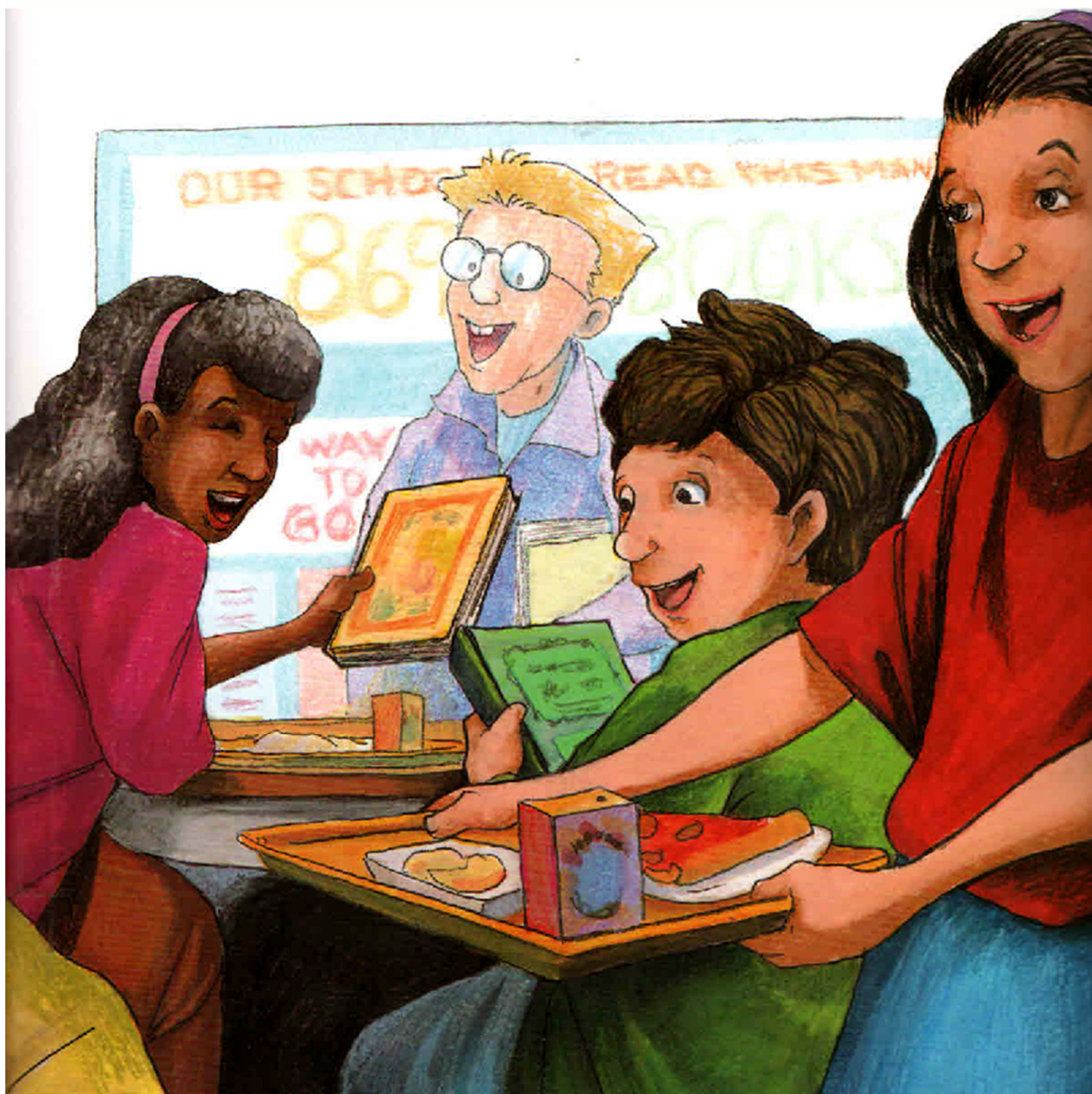
एक दिन दोपहर के खाने के समय  
मैं, सैम, अद्विन और जमाल साथ-साथ बैठे थे.  
अद्विन, बार-बार नीचे की ओर झुककर कुछ देख रहा था.  
“क्या तुमने अपनी पैंट गीली की है?” मैं उसे देखकर हंसा.  
“नहीं!” अद्विन ने कहा और फिर उसने वो किताब उठाई जो उसने मेज़ के  
नीचे छिपाकर रखी थी.  
मिस मलारके ने मुझे यह किताब दी है.  
यह किताब एक गणितज्ञ के बारे में है. उनका नाम है डेविड ब्लैकवेल.”





“यह बहुत अच्छी बात है अद्विन,” मैंने कहा. “तुम उस बर्बाद किताब को चाटो, पर मैं और जमाल तो विडियो गेम्स खेलकर उनके चैंपियन बनेंगे.”

“सच तो यह है,” जमाल ने कहा, “मैंने भी जब वो किताब पढ़ी, तो मुझे भी वो बहुत पसंद आई, जबकी मैं कोई गणित प्रेमी नहीं हूँ. उस आदमी की बातें मुझे पसंद आयीं. “मुझे चित्र पसंद हैं, और फोर्मुले व प्रतीक नापसंद हैं. वो वाकई एक काबिल आदमी था.”

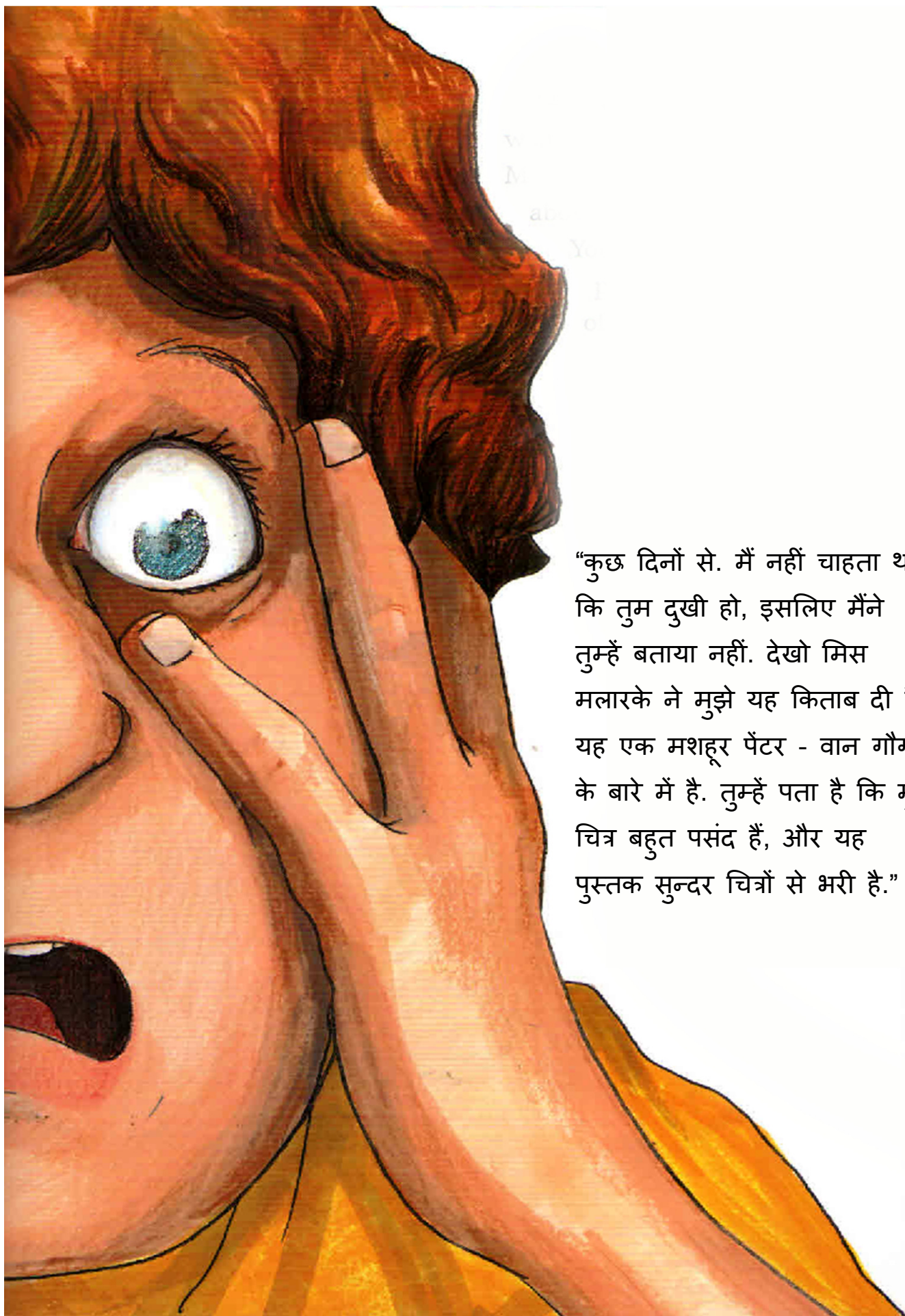




जमाल की बात सुनकर मेरा मुंह  
खुला-का-खुला रह गया.  
“तुम कब से किताबें पढ़ रहे हो  
जमाल?”







“कुछ दिनों से. मैं नहीं चाहता था कि तुम दुखी हो, इसलिए मैंने तुम्हें बताया नहीं. देखो मिस मलारके ने मुझे यह किताब दी है. यह एक मशहूर पेंटर - वान गौग के बारे में है. तुम्हें पता है कि मुझे चित्र बहुत पसंद हैं, और यह पुस्तक सुन्दर चित्रों से भरी है.”







मेरे अभिन्न मित्र भी अब, किताबें पढ़ने लगे थे!  
वो विडियो गेम्स भी खेलते थे – पर कभी-कभी ही.  
अक्सर, जब वो मेरे घर आते, तो अपनी-अपनी किताबें लेकर आते.  
वो आपस में किताबों की अदला-बदली भी करते.  
उन्हें अब विडियो गेम्स में मज़ा नहीं आता है.  
वे अक्सर किताबों के बारे में ही बातचीत करते हैं.





10 जून को हमारे स्कूल में एक बड़ी मीटिंग हुई “किताबें पढ़ने के प्रोग्राम” को लेकर. हमारा स्कूल अपने लक्ष्य – बच्चे कुल 1000 पुस्तकें पढ़ें, के करीब पहुँच रहा था. स्कूल के टीचर्स ने मिलकर प्रिंसिपल के लिए एक रज़ाई खरीदी थी, जिससे कि वो स्कूल की छत पर सो सकें.





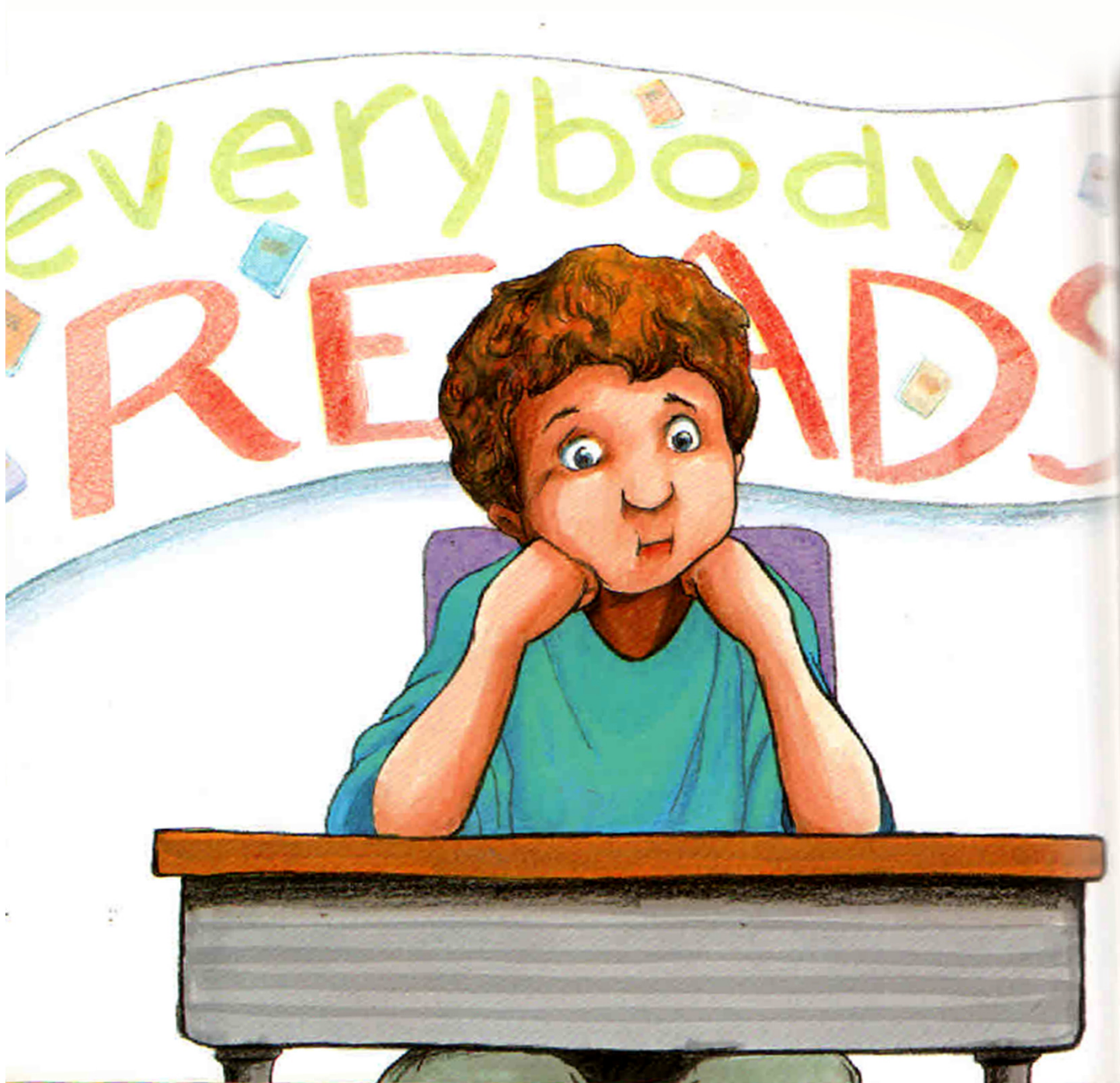
अब स्कूल कुल मिलकर 999 किताबें पढ़ चुका है, और हमारी क्लास 334.

और तुमने कितनी किताबें पढ़ी हैं -  
जीरो यानि शून्य!



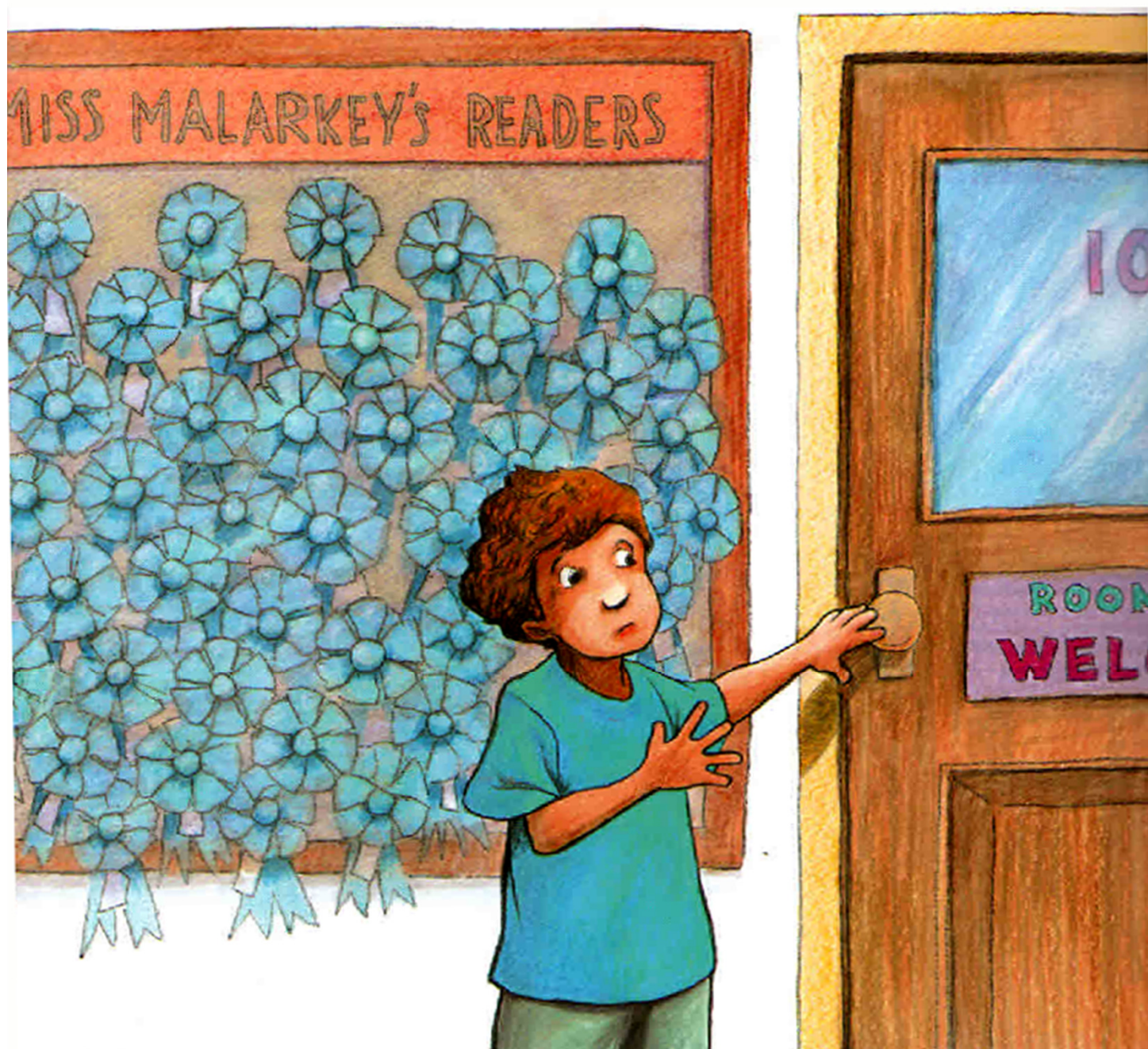


अगले दिन मिस मलारके ने मुझसे स्कूल के बाद रुकने को कहा.  
मुझे लगा कि कोई किताब नहीं पढ़ने की वजह से मेरी डांट पड़ेगी.  
वैसे मैंने किताबें पढ़ने की कोशिश ज़रूर की थी.  
मैंने खेल-कूद की किताबें, विज्ञान और चुटकुलों की किताबें,  
फंतासी आदि किताबें पढ़ने की चेष्टा ज़रूर की थी.





अब आप ही बताएं कि मैं क्या करूं?





जब मैं मिस मलारके के कमरे में गया, तो उनके चेहरे पर एक अजीब सी हंसी थी। उन्होंने कहा, “इस साल मैंने तुम्हारे बारे में काफी बातें मालूम की हैं। मुझे पता चला है कि तुम्हें लड़कियों की कहानियां नापसंद हैं – और मरे बेसबॉल खिलाड़ियों व गणित की पहेलियों की किताबों से तुम्हें नफरत है।

मुझे यह भी पता चला है कि तुम मतलबी नहीं हो, झूठे नहीं हो, और तुम्हें विडियो गेम्स बेहद पसंद हैं। तुम नेकर पहनते हो, तुम्हारा लकी नंबर 15 है, और तुम्हारे सबसे प्रिय चाचा फौज में हैं। तुम्हारी माँ का नाम कैरोल है और पिता का नाम बॉब है।

“इस साल मैंने तुम्हारे बारे में और जानकारी हासिल की है। मुझे यह भी पता चला है कि तुम्हें दूसरे ग्रहों के अजनबी लोग, रेसिंग-कार, मजेदार चुटकुले, चूइंग-गम, गर्म सूप और बिलियर्ड्स खेलना पसंद है।”

उसके बाद मिस मलारके मुझ पर चिल्लाईं।



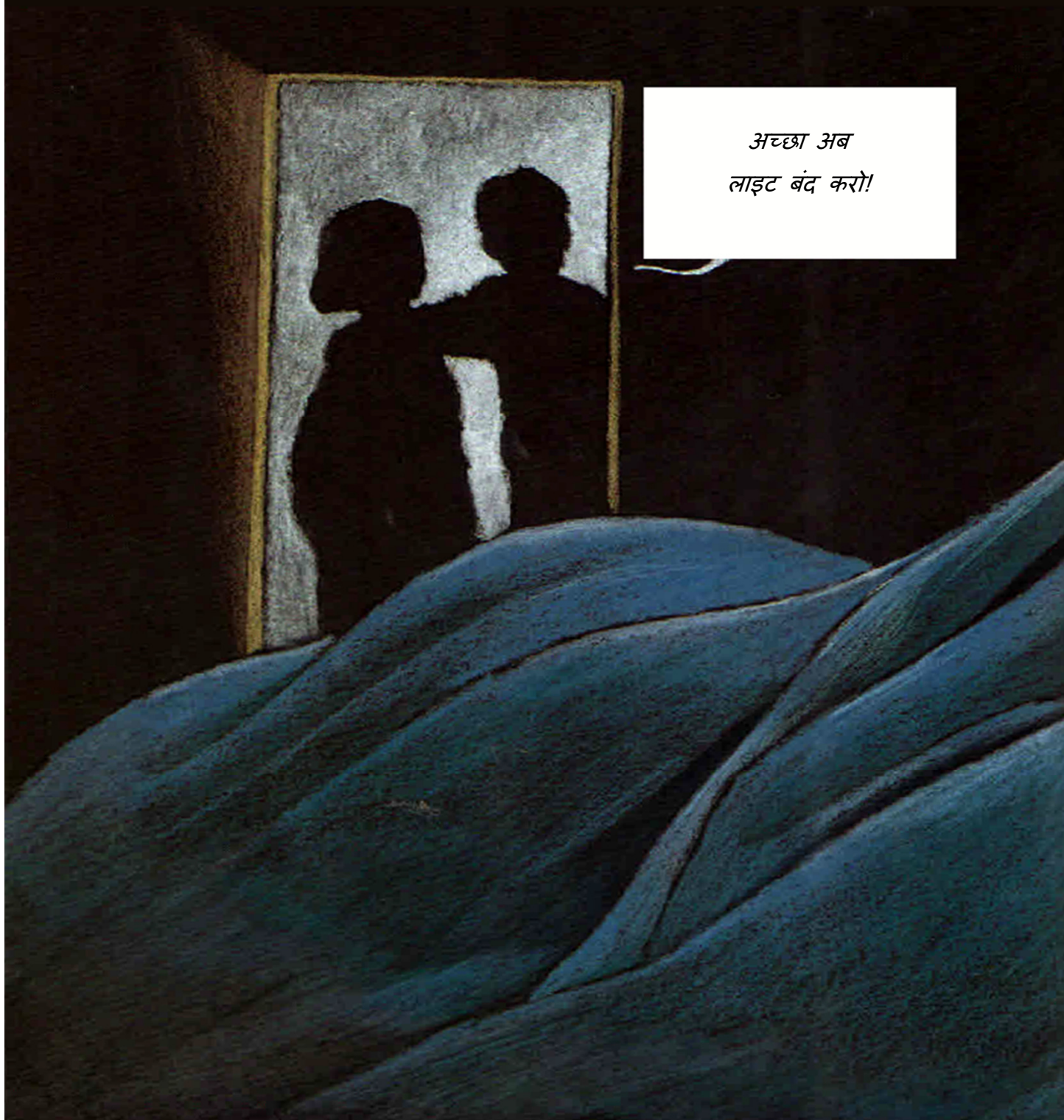
देखो,  
मैंने तुम्हारे लिए  
एक बिल्कुल सही  
किताब खोजी है !





उस दिन घर जाकर मैंने उस किताब को पढ़ना शुरू किया.  
वो किताब एकदम बेहतरीन निकली! क्या किताब थी वो!  
उसमें दूसरे ग्रहों के अजनबी लोग, रेसिंग-कार, मजेदार चुटकुले, चूड़ंग-गम, गर्म  
सूप और बिलियर्ड्स – सब कुछ तो था!

अच्छा अब  
लाइट बंद करो!





रात के खाने के समय भी मैं पढ़ता रहा. फिर रात 10 बजे मेरे माता-पिता मुझे देखने आए. मैं ठीक-ठाक तो हूँ? वो यह जानना चाहते थे. अगले दिन माँ ने मिस मलारके के लिए एक चिट्ठी लिखी, और मुझे उसे देने को कहा.

थोड़ा रुकिए,  
किताब खत्म होने  
वाली है!





सच तो यह है कि मैंने 1000वीं किताब नहीं पढ़ी.  
शायद मैंने 1005वीं किताब पढ़ी हो.  
उससे क्या फर्क पड़ता है? क्योंकि मैंने दुनिया की सबसे बेहतरीन किताब पढ़ी!  
मिस मलारके ने मुझे गले लगाया और मुझे शाबाशी दी!



स्कूल खत्म होने के बाद सब लोग स्कूल की छत पर गए.  
सब बच्चे मिलकर चिल्लाए, “गुड नाईट, प्रिंसिपल विगिंग्स!”

“गुड नाईट, बच्चों,  
तुमने मिलकर कमाल ही कर दिया!”







प्रिंसिपल विग्गिन्स चाहते थे कि उनके स्कूल के बच्चे, साल समाप्त होने से पहले 1000 किताबें पढ़ें.

मिस मलारके चाहती थीं कि क्लास का हरेक बच्चा – आखिरी बच्चा भी, किताबें पढ़े. वो अपने सभी छात्रों को पुस्तक प्रेमी बनाना चाहती थीं. अंत में किताबों से भयंकर नफरत करने वाले छात्र को भी वो उन्होंने एक किताब पढ़ने के लिए प्रेरित किया!

अगर टीचर के दिल में बच्चों के प्रति विश्वास हो, तो बच्चे ज़रूर सफल होंगे!

